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Nada hay tan real, tan seguro como la muer- 
te, y sin embargo nada nos parece tan vago, tan im- 
posible. 
M A R T ~ N  BEL. 
I'UNTOS D E  VISTA 
o veía de  lejos la montaña. Yy altirim a d e  lejos parecía; 
tan alta, que  las nubes dividía, 
con la cúspide hendiindoles la entraña. 
Me acerqué a l  alto monte, y jcosa extraña! 
cuanto más hacia el me dirigía, 
mas su  tremenda altura decrecía, 
mas yo observaba que  la vista engaña. 
Llegué al monte,  por fin, y jadios encanto! 
creí estar en el l lano;  no os asombre; 
¿había sido el gran coloso u n  sueno? 
Pues bien: después me sucedió otro tanto; 
yo admiraba de  lejos á un gran hombre;  
fu í  bácia él, le  traté, iy era pequeño! 
J. M. F. 
A L  C A E R  LAS HOJAS 
innnLe, pálido, enjuto, demacrado, con paso 
lento, apenas puede sostenerse ; inclina la 
cabeza hácia el suelo;  sus ojos han  perdido el 
brillo, su cutis lo  Iia cobrado, i pero ay ! u11 brillo 
triste como el del alabastro. Lleva la muerte en  
sus pulmones;  cada momento que  pasa carcome 
en  sus fibras una molecula más ; el aire circula 
por ellos con dificultad. Debe ser el dolor más 
horrible vivir y conteinplar la muerte,  sentir el  
ruido de  sus pasos, verla acercarse paulatina- 
mente, y ver al mismo tiempo á los demás que  
rien y gozan y disfrutan del cielo a z ~ i l ,  del mar  
bonancible, del aire puro,  del horizonte dilatado. 
Miradle ! tiene conciencia de  SLI estado ; sabe 
que  para él no  hay salvación, pero algunas veces 
la esperanza de  retardar s1.1 íiltima hora le acari- 
cia y le consuela. Piensa en la primavera, en  la 
vuelta de  las golondrinas y de  las rosas ; las espera 
con frenesí inesplicahle: crea en su  imaginación 
cuadros Iiermosos, pro)ectos de pintorescos via- 
jes ; se embebece pensando quizás en  su  restable- 
cimiento, y hasta la sonrisa llega á divagar por 
aauelloslabios amortieiiados. Pero ah! la  rimav ve- 
jóvenes retozan por las montañas y por las prade- 
ras, y el infeliz enfermo no siente más que  leve- 
mente el  delicado impulso del buen tiempo. Tam-  
bién en sus mejillas aparzcen dos pequeñas rosas 
que  se destacan de  un fondo amarillo y descarna- 
do.  La  muerte también tiene flores. 
Pasan abril con sus capullos y sus bandadas d e  
pequenos pájaros, mayo con sus fresas y sus ce- 
rezas, junio con su robustez benéfica y sus eras 
repletas de  trigo. Llegan los ardientes dias y las 
cortas noches, los aires embalsaoiados~ los canta- 
res campestres, los claros d e  luna  alumbrando 
escenas de  amor  y de  felicidad. Luego las turbas 
de  alegres cazadores se desparraman por los bos- 
ques y por las riberas, los recargados reciiiios pen- 
den de  la rechoncliacepa y de  la elevada parra ; 
el traqueteo de los carros turba el silencio de  los 
crepúsculos, y de vez en cuando las tempestades 
asoman en  el  horizonte y se desbordan por el es- 
pacio. 
E l  infeliz enfermo siente que  se agolpa á sus 
labios la sangre de  sus entrañas ; tose, j pero ay! 
su  tos seca y contundente parece resonar en  el  
hueco 'le una  tumba vacía. i Prontova á l lenarse!  
Cuando las hojas caen y empiezan las ráfagas frias, 
el pobre pálido ha perdido casi cuanto le restaba 
de  vida ; solo es una sombra que  se mueve lenta- 
mente. Avanza la estación, las hojas secas ruedan 
y desaparecen en  circulante reinoliiio. E l  último 
rumor  de  las hojas se lleva el  últ imo suspiro del  
moribundo. 
X. 
N O T A S  E I M P R E S I O N E S  
La diclia que  se encuentra, 
deja de serlo; 
lo que  siempre se busca, 
i eso es lo  bueno! 
. a  
(Al  común sentido acudes 
para conocer el bien? 
i hay vicios que  son virtudes, 
según coino y según quien! 
e v 
T ú  que  andas tanto, luna ,  
tú que  ves tantas partes, 
;ves la dicha en  alguna? 
. *  
E n  la tierra se sufre, s e  llora, 
hay la noche, el horror, el infierno; 
i y la tierra también es estrella, 
vista desde lejos! 
u IYOMEN. 
ravuelve ,  vuelven las golondrinas, nacen las ro- 1 
sas, soplan las auras tibias; los alegres corros de  - 
